Одинокий, но все еще имеющей большое количество богемных знакомых, Джеп Гамбарделла собирается отметить свой 65-й день рождения, размышляя о промелькнувшей жизни и упущенных возможностях. В юные годы он покинул Неаполь, оставив чудесную девушку, которая страстно его любила, мечтая о славе великого писателя и уверенный, что легко покорит литературный мир столицы. Вдохновения хватило на неплохой роман "Человеческое тело", ставший событием и быстро разошедшийся среди критиков и любителей

За столиком второсортного итальянского ресторанчика под невзрачным названием "The Place" довольно длительное время сидит некий загадочный человек, к которому подходят незнакомцы. Последние просят об исполнении желаний и соглашаются на выдвинутые условия, порой просто чудовищной жестокости. Судя по атрибутам, вроде дорогостоящей ручки или увесистого блокнота с переплетом из натуральной кожи, данный персонаж весьма состоятелен. Он тщательно записывает каждую деталь и настаивает, что